让我们回到2015年3月，雨果奖提名名单发布，但英美科幻界关注的则是这个名单引发的冲突。冲突来自一群自称“悲伤小狗”和“狂暴小狗”的美国科幻作者/读者，这些以白人男性为主的古典科幻爱好者们不满雨果奖21世纪以来体现出的多元文化倾向，开始组织更多人进行针对性投票。这次冲突引发的后果，其影响至今绕梁不去，一直延续到2020年。不过，让我们先聚焦当时。首先是一连串的退出。“小狗”派领袖之一的高票提名作品《怪兽猎手：复仇》（Monster Hunter Nemesis）因为作者不想让个人作品成为组织运动的代表，宣布退出。同时长篇提名作品《攻击发起线》（Lines of Departure）的作者马可·克卢斯（Marko Kloos）因为反对“小狗”的做法,宣布推出。因为这两个长篇作品的退出，奇幻小说《哥布林皇帝》和中国科幻《三体》得以递补进入名单。可以清晰地看到，《三体》在提名阶段的票数，基本符合第一部当时在美国的状态，也就是影响力确实很大，但不会成为行业话题的中心。 值得一提的是，同年获得星云奖的《湮灭》（Annihilation），在雨果奖得到的提名甚至低于入围所要求的5%票数。这背后的信息，我们稍后再说。在谈到三体获胜的结果之前，我们需要对这一年的雨果奖投票状况有个基本认识：这不是正常的一年。这一年的参与人数突破一万一千人，其中参与投票的人数达到前无古人后无来者的5950，几乎是其他年份的好几倍。这些参会者在世界各地的分布，可以在这张可视化数据地图中看到。首先这一数据的增长，和这一年关于2017年世界科幻大会主办地的热烈竞争有关。这一年有四个地区参与竞争，除了最后获胜的芬兰赫尔辛基，美国华盛顿特区也是极为强力的竞争者，此外还有日本静冈和加拿大蒙特利尔。最后有2600余人参与了选址投票，同样创下历史记录。有理由相信至少一部分是专门为了支持芬兰赫尔辛基才参与大会的。至于大家热衷探讨的“小狗”运动对数据的影响，首先，根据事后多个美国科幻资深分析人士的数据分析，比较得到认可的数据是“小狗”组织成员应在千人上下，加上相关支持者，绝不会超过与会者的20%，而且并非所有人都参与了投票。也就是说，“小狗”对直接票数的影响，应在500-1000票左右。我们很容易知道，1000票是可以左右胜利的庞大数字，但这就是《三体》获胜的原因吗？让我们来探寻这份最终投票榜单的奥秘。首先，一个简单的数学题。如果五部入围作品在提名阶段获得了1400票，那么按道理终选阶段的5600票应该大致均分到这些作品上，也就是说，终选的第一次计票（Pass 1）应该是大致是各自的票数乘以四左右，就算有差距也应该是比较平均的分布。但很显然根本不是如此。Skin Game只翻了不到3倍，而Dark Between the Stars甚至票数还降低了？而包括三体在内后补的两部小说，票数都飙升到6倍以上。原因很简单，因为前两者也是被归入了“小狗”派作者的作品，以当年留下的言论来看，不会有太多人支持这两部作品。可见，“小狗”投票者这被高估的1000票，实际上完全落在了他们自己推出的两部作品中，在第一轮几乎没有投给《三体》。这里简单解释一下雨果奖的终选计票规则，终选阶段投票人并非投给自己想要的作品，而是对所有入围作品进行排序，然后计算排每个作品得到的“第一排序”票数，淘汰一个得票最少的作品，然后去掉这个作品的序列，再次重新计算。如此一轮轮淘汰下来，最终得到的结果，就是所谓“最受广泛接受”而不是“最强烈被推崇”的获胜作品。所以这样解释就非常明白了，每一轮消失的票数，都会被分到其他作品上，而谁得到的多谁得到的少，一目了然。事实就是，前三轮淘汰了两部“小狗”作品后（雨果奖体系中无奖也是一个选项，我们这里不作分析），所流出的票数为251+271+1013-437=1098票，而《三体》得到的是2162-1691=471票，紧随其后的《哥布林皇帝》得到了1814-1515=299票。也就是说，我们从“小狗”那里多得到了172票。而最后，《三体》获胜的差距是200票。翻译一下，我们用这些数据证明的，是普通读者的选择，奠定了《三体》在第一轮的优势，也是它最后取胜的根本。所谓“小狗”把票投给了《三体》才让“直男”大刘获得了雨果奖这种说法，是毫无根据的臆测，无知的信口开河。数据，铁一般的事实告诉我们，小狗的存在，确实影响了当年的雨果奖，但是这和《三体》的胜利毫无关系，更不是《三体》战胜终选阶段对手的决定性原因。决定终选阶段票数的，是那些非小狗的大多数人群，那些80%以上的投票者。和以前大多数雨果奖结果一样，《三体》获得雨果奖是那一年英语科幻读者的共同选择，毫无争议。至于是不是没有入围的作品也许会比《三体》更好，这也不是独有的现象，事实历史中大量的经典作品错过雨果奖，但不等于获奖作品不配处在那个位置。就是在这样一场风暴之中，《三体》得到了雨果奖的承认。